Page 95 - hnc_hikaye_yarismasi

Şule Keleşoğlu | Âdem’in Çocukları
Âdem’in Çocukları

Ş ule K ele ş o ğl u

Yıldızlı bir yaz gecesiydi. Azez’in ışıkları sönmüş, sokak köpekleri bile bir
yerlerde sızmıştı. Ağustos böceklerinin ninnileri sallarken pirinç beşikleri, bir
anne başladı masalına evvel zaman içinde:
“ Uzak ülkelerin birinde, kayıp bir zamanda, kudretli bir şah yaşarmış. Şahın
dünyalar güzeli bir kızı varmış. Ne zaman sırça sarayın ışıkları sönüp şahın
biricik kızı uykuya dalsa aynı kâbusla uyanırmış. Karanlığın askerleri, gölge
yeleli atlarla sırça sarayın etrafını saracak ve güzel prenses “Gece”yi yutacak-
mış. “Korkmamış mı?” dedi Leyla, masalın aynı yerinde. Derin bir nefes aldı.
Kocaman açılan iki zeytin tanesine bakarak, “Korkmuş.” dedi Fatıma. “Ama
şah kızına onu bütün karanlık güçlerden koruyan sihirli bir taş vermiş. Gece, ne
zaman bu taşı tutup gözlerini sımsıkı kapatsa bütün kötülükler bir ışık sağana-
ğında boğulurmuş.” Aynı masalı her defasında dinmeyen bir heyecanla dinleyen
kızını fındık burnundan öptü. Eline avuç büyüklüğünde bir taş sıkıştırdı. “Bu
da bizim sihirli taşımız. Bir gün yanında olamazsam tıpkı Gece’yi koruduğu
gibi seni de koruyacak.”

Küçük kızını uykunun yumuşak kollarına teslim etti. Gözlerini ufukta oyna-
şan ışık kümesine dikti. Orada da çağlayan bir hayat vardı. Aynı toprağı ikiye
bölen dikenli tellerin ardında… Başka başka insanlar, aynı göğü, aynı güneşi
deviriyorlardı. Ve ölüm, bütün sınırları kaldırıp aynı ırmakta boğuyordu yer-
yüzünün çocuklarını. Kızdı. İçi hınçla doldu. “İlk kan!” dedi iç sesi. İlk kardeş
kanı döküldüğünden beridir doymak bilmedi insanoğlu kardeşlerini çiğneyip
tükürmeye.

Ertesi gün dışarıdan gelen seslerle uyandı. Her gün birer birer boşalan evlerle
omuz omuza bakakalıyordu gidenlerin ardından. Çevre köylere kadar uzanmıştı
savaş. Her gün ya bir patlama sesiyle ya da kulaktan kulağa dolaşan ölüm ve
zulüm haberleriyle irkiliyordu. Bugün de yan komşusu katılmıştı göç edenler
kervanına. Sıkıca sarıldılar, gözlerine değil ta içlerine baktılar birbirlerinin. Yaşlı

95